Pedradas no charco no Maio de 68

Há 50 anos, em Maio de 1968, Paris era a segunda cidade portuguesa, a seguir a Lisboa. Ali viviam mais de um milhão de portugueses, trabalhadores fugidos à miséria em Portugal, e muitos também à guerra colonial.

Em Maio de 68, muitos destes portugueses, os mais politizados, entraram e agiram nas grandes manifestações de protesto que mudaram as mentalidades de milhões de pessoas em todo o mundo.

Um deles era o dramaturgo e encenador Hélder Costa, fugido à PIDE, a polícia política portuguesa, e que foi participante activo nos protestos da Sorbonne e do Quartier Latin.

Os repórteres da TVI regressaram a Paris para contar a história daqueles dias e que se revelaram autênticas "Pedradas no Charco".

Hélder Costa aponta para a montra da loja de roupas do nº 40 da rua Saint-Séverin, no coração do Bairro Latino parisiense. "Eis a prova de que os livros não vestem as pessoas, não dão fatos! Só mudam cabecinhas e mentalidades!" Estamos em Maio de 2018. O dramaturgo e encenador Hélder Costa, hoje director e alma do Teatro "A Barraca", solta um suspiro de ironia. "A livraria já fechou! O que é que se esperava!?" Há 50 anos, em Maio de 1968, Hélder Costa está em Paris, onde trabalha e tenta "agitar as massas". E é no nº 40 da Rua Saint-Séverin, onde funciona hoje uma incaracterística "loja de modas", que se moldam e agitam as mentalidades, na Livraria "Joie de Lire" (Alegria de Ler). A grande originalidade da livraria, fundada em 1957 por François Maspero, é apresentar e divulgar todas as teorias revolucionárias da época, da política à literatura e às artes. Por aqui se concentram e misturam todos os comunismos e esquerdismos. É local de encontro de revolucionários ibéricos e latino-americanos, guevaristas e trotskistas, anarquistas e extremistas em geral. É na "Joie de Lire" que se descobrem todos os livros proibidos e subversivos, se juntam os opositores à guerra do Vietname e muitos dos jovens universitários, franceses e estrangeiros, prestes a espoletar os grandes protestos do Maio de 1968. Hélder Costa é um deles.

     Alentejano de Grândola, o jovem Hélder tem então 28 anos e uma já longa experiência política. Uns anos antes, início da década de 60, Hélder era estudante de Direito em Coimbra e activo militante maoísta. "Queria tirar Direito para dar porrada nos gajos". Expulso da Universidade pelo próprio director da PIDE, Hélder passa a organizar as fugas de muita gente para o estrangeiro, sobretudo para França. Em 1967, uma denúncia faz com que a sua casa em Lisboa fique cercada por agentes da PIDE, a polícia política de Salazar, 15 homens armados com metralhadoras. Avisado a tempo, Hélder Costa foge para França, depois de atravessar a nado um rio de fronteira. Quando chega a Paris, a primeira coisa que faz é dirigir-se à livraria "Joie de Lire". "E quem é que vem a sair?! O Zé Mário Branco!" José Mário Branco, compositor e cantor, acolhe Hélder durante um mês na sua casa de Paris. Na altura, muitos jovens pensam em fazer a Revolução por todos os meios, sobretudo os que vinham de países ditatoriais como Portugal e Espanha, além dos fugitivos latino-americanos. Muitos pedem asilo político em França. Hélder, calejado nas veredas da clandestinidade em Portugal, não vai na conversa de pedir asilo político. "Eu, pedir asilo político?! Era o que faltava! Eu era um gajo que vinha trabalhar! A polícia que descobrisse depois que era também um político, um agitador..."

     Sempre libertário, Hélder passa a privar e a conspirar com vários exilados e refugiados portugueses. "O Zé Mário Branco acabava de criar aquela canção fabulosa, a do soldadinho..." Por essa altura, chegam todos os dias muitas centenas de portugueses à estação ferroviária de Austerlitz, em Paris. Passam a fronteira portuguesa a salto, fogem à miséria e à fome, muitos também à guerra colonial em África. "Vinham aldeias inteiras, às vezes até vinha o padre..." Paris é então a segunda cidade portuguesa, a seguir a Lisboa. São mais de um milhão de emigrantes - homens, mulheres e crianças. A maioria vive nos bairros-de-lata (os conhecidos "bidonville") dos arredores de Paris. Além destes emigrantes económicos, há também os "políticos", os agitadores anti-salazaristas. Alguns, como Hélder, agitam nas fábricas da Renault e da Citroen, onde trabalham milhares de operários portugueses. Encontram-se todos em vários cafés, como o "Luxemboug" e o "Lutéce". Cruzam-se maoístas, trotskistas, extremistas de várias tendências, e também o pessoal da LUAR (Liga de União e Acção Revolucionária), de Palma Inácio, Camilo Mortágua e companhia, que no ano anterior haviam executado o célebre assalto ao Banco de Portugal na Figueira da Foz, de onde levam 30 mil contos (uma fortuna para a época). E nos cafés, pelo meio dos "políticos", mexem-se também os "bufos" e os agentes da PIDE. Nas mesas dos cafés, com alguma ingenuidade e muita imprudência, combinam-se acções revolucionárias armadas em Portugal. Por isso - conta Hélder - "alguns eram logo presos mal passavam a a fronteira..."

Em Maio, os estudantes lutam sobretudo com o seu poder de imaginação. Começam a surgir inúmeros cartazes e palavras de ordem, sobretudo de inspiração anarquista. Do género: "É proibido proibir!"; "Amai-vos uns sobre os outros!"; "Desabotoai o cérebro tão frequentemente como a braguilha!"; ou simplesmente "Dez horas de prazer já!" Há outras mais políticas e revolucionárias. O comité de ocupação da Sorbonne emite um comunicado que termina assim:" A Humanidade só será feliz quando o último burocrata for enforcado nas tripas do último capitalista!" Há milhares de pessoas nas ruas, não só estudantes. Os operários da cintura industrial parisiense começam a organizar greves. Na Sorbonne, além de Hélder Costa, há alguns estudantes portugueses, poucos, metidos no barulho. E alguns professores, como Ana Rita Lopes e Alfredo Margarido. No dia 10, após vários confrontos com a polícia, mais de 200 automóveis são incendiados na zona da Rua Gay-Lussac. Na altura, Hélder Costa medita sobre os carros destruídos. "Pensei: carros incendiados, as pessoas chateiam-se. Isto vai acabar mal!" Mas ainda a festa e os protestos iam no adro. As ruas enchem-se de barricadas. Há árvores e gradeamentos arrancados. A polícia avança e recua, mas acaba por retaliar. "Já se sabe que uma barricada, por forte que seja, está condenada à derrota!", acredita Hélder. Mas por essa altura, já os sindicatos haviam alinhado no comboio dos protestos. Até aqui, certas organizações do Partido Comunista Francês (PCF) haviam tentado desacreditar Daniel Cohn-Bendit, tratando-o como "anarquista judeu alemão". Os estudantes criam logo a palavra de ordem de resposta: "Somos todos judeus alemães!" O PCF percebe que tem de comprar bilhete para a revolta, também através do seu sindicato CGT. Mas são jovens esquerdistas e libertários como Cohn-Bendit que lideram os protestos. "Dany, Le Rouge" (Dany, o Vermelho), como é conhecido graças ao seu cabelo ruívo, encabeça a grande manifestação de dia 13, ao lado de outros líderes como Jacques Sauvageot e Alain Geismar. É o dia da grande greve geral unitária, já com operários das fábricas da Renault e da Citroen. 10 milhões de trabalhadores aderem em todo o país. A greve é um êxito, é a maior em França desde a 2ª Guerra Mundial. Nas fábricas, trabalham muitos portugueses, que são praticamente "obrigados" a aderir à greve. Hélder Costa recorda que o principal sentimento destes compatriotas é o medo. "Um medo terrível. E depois, vão-me prender?! Vão-me mandar de volta para Portugal?! O que é isto?!" Ainda assim, notam-se nas manifestações dos operários vários cartazes em português. Mas há o medo de ser preso, de perder o emprego. Hélder conta que um português do Alentejo, preocupado, decidiu regressar a Portugal...a pé. "A pé para não ter de se identificar no comboio..."

     Pelo país, o nível das reivindicações vai subindo de tom. Em várias cidades, oficinas e empresas são ocupadas pelos trabalhadores. Em Paris, o grupo de Daniel, o Vermelho, ocupa o Teatro Odeon. O Governo de De Gaulle perde o controlo dos acontecimentos. De Gaulle, transformado em herói após a 2ª Guerra Mundial, já tem 77 anos. Para ele, as revoltas não passam de uma palhaçada que é preciso sufocar pela força. Os acontecimentos ultrapassam o velho general. Em plena efervescência, sai de visita oficial à Roménia. Em França, há fábricas paradas, taxistas em greve, a televisão deixa de transmitir a programação habitual, a gasolina começa a escassear. "As férias estão a chegar, o francês comum começa a preocupar-se com a falta de gasolina e não só..."

     No dia 20, a oposição não-comunista exige eleições gerais. O PCF exige comissões populares revolucionárias. O mundo tem os olhos postos em França. Na Igreja Católica surgem vozes de apoio aos insurrectos. Hélder Costa, com a ironia de sempre, admite que o Papa Francisco, se estivesse em França em Maio de 68, apoiaria os protestos operários e juvenis. "É tipo para isso..." Mas a violência vai em crescendo. Numa única noite, há centenas de feridos no Bairro Latino. A Bolsa de Paris é assaltada. Milhares de pessoas clamam por um Governo Popular. De Gaulle acaba por anunciar um refendo para dali a um mês. No Largo da Sorbonne, os estudantes não desarmam. 50 anos depois, frente à entrada principal da universidade mais elitista de França, Hélder faz um gesto largo. "Dentro e fora da universidade, eram muitas centenas de jovens sempre reunidos. Muito pessoal português, que trabalhava durante o dia, vinha para aqui ao fim da tarde..."

O Maio está a acabar. Em Paris, os partidários de De Gaulle já enchem as ruas. O governo decreta o aumento de salários. Volta a haver gasolina. Os operários vão regressando às fábricas. A crise começa a dissipar-se. A 12 de Junho, a Bolsa reabre as portas e várias organizações de extrema-esquerda são declaradas ilegais. No fim do mês há eleições. Os gaulistas ganham folgadamente: 300 lugares na Assembleia Nacional, mais 56 do que antes da crise de Maio. A vida continua, ainda que nada tenha continuado como dantes. Os principais rostos do Movimento caem então em desgraça. Daniel Cohn-Bendit, o mais carismático, foge para a Sardenha italiana e só regressa a França quase 10 anos depois. Em 2014, é eleito deputado europeu pelos Verdes. Regressa à sua Universidade de Nanterre para receber o doutoramento "honoris causa". Nas últimas eleições presidenciais, apoia o candidato Emmanuel Macron. As voltas que a vida dá...

     Outro dos dirigentes estudantis, Alain Geismar, físico e professor, esteve ligado a um movimento maoísta com Jean Paul Sarte, filósofo apoiante do Maio. Esquecido o Maio de 68, nos anos 90, chega a ser director-geral do Ensino e conselheiro do presidente da Câmara de Paris. Quanto a Jacques Sauvageot, passa a dedicar-se às Belas-Artes. Morreu no ano passado, atropelado por uma moto.

     Charles De Gaulle perde o refendo de 1969 e morre no ano seguinte, aos 80 anos, na sua casa de campo. Numa entrevista ao célebre resistente e escritor André Malraux, a uma pergunta sobre se o Maio de 68 havia sido uma revolução, De Gaulle responde:" Revolução?! O único revolucionário da altura fui eu!" Quando se pergunta se o Maio de 68 foi uma revolta ou uma revolução, Hélder Costa não tem dúvidas: "Foi uma revolta! Mas uma revolta muito séria!" Passe a sua ironia habitual, percebe-se que Hélder Costa se emociona ao regressar aos seus cenários do seu Maio de 68. Ainda e sempre libertário, ele que ainda sabe fazer cocktails Molotov e que criou o Teatro Operário de Paris, em 1970.

     Quem chegar hoje ao Bairro Latino de Paris dificilmente conseguirá arrancar do chão um paralelepípedo ou uma simples pedra. Há exactamente 50 anos, em Maio de 1968, as principais armas dos estudantes em revolta no centro de Paris são exactamente as pedras da calçada, o célebre "pavé". Nesses 28 dias que mudaram as mentalidades de milhões de pessoas em todo o Mundo, são lançadas sobre a polícia, pelas mãos de estudantes e operários, muitos e muitos milhares de paralelepípedos. Aprenderam rapidamente as autoridades francesas que mais vale prevenir do que remediar: logo em Julho desse ano, todo o Boulevard Saint Michel e avenidas circundantes começam a ser cobertas de alcatrão. A rua de Saint Sevérin e da malograda livraria "Joie de Lire" é das poucas ruas do bairro ainda hoje cobertas com "pavé".

     Em 1968, Maio só teve 28 dias... 28 dias de agitação e protestos... intensos 28 dias que não mudaram a política do mundo, mas que revolucionaram as mentalidades de milhões de pessoas em todo o mundo. Foram muitas pedradas no charco. E outras pedradas se seguiram. Logo no ano seguinte, em 1969, já nada era como antes. Até na América, onde no Festival de Woodstock milhares de jovens erguem um novo hino à Liberdade...